Bonne nuit, petit cartable

Le cartable est neuf. Il est posé près du lit, bien droit, tout fier.

Lison est déjà sous la couverture. Elle tourne la tête vers lui.

— Bonne nuit, petit cartable.

Le cartable ne répond pas. Mais dedans, ça remue un peu. Écoute.

Le plumier ouvre son couvercle.

— Clic ! Bonne nuit, Lison. Moi, je me referme. Clic-clac. Dodo.

Chut… Dodo, petit cartable.

Le cahier tourne une page, tout doucement.

— Frou… frou… Bonne nuit, Lison. Moi, je me couche à plat. Dodo.

Chut… Dodo, petit cartable.

La gomme se retourne dans son coin.

— Pfff. Bonne nuit, Lison. Moi, je fais un tout petit nuage de poussière. Et puis dodo.

Chut… Dodo, petit cartable.

Le crayon roule jusqu'au bord de la trousse.

— Rrrou-rrrou. Bonne nuit, Lison. Moi, je m'arrête là. Dodo.

Chut… Dodo, petit cartable.

Le taille-crayon fait un tour, un seul.

— Krrr. Bonne nuit, Lison. Moi, j'ai fini de tourner. Dodo.

Chut… Dodo, petit cartable.

Alors le cartable ferme sa boucle. Clac.

— Bonne nuit, Lison, dit le cartable. Tout le monde est là. Tout le monde dort.

Lison sourit. Elle pose sa main sur la couverture, tout près de la bretelle du cartable.

Dans la chambre, la lumière est orange comme une petite braise.

Le plumier dort. Le cahier dort. La gomme dort. Le crayon dort.

Lison bâille un grand bâillement.

— Et demain… l'école, murmure-t-elle.

— Demain, dit le cartable. Cette nuit, on se repose.

Lison ferme les yeux. Sa respiration devient longue, longue.

Clic-clac, frou-frou, rrrou-rrrou… tous les petits bruits s'en vont dormir aussi.

Chut… Dodo, petit cartable. Dodo, Lison.